La vita con la fibrosi cistica
tra sintomi e sogni



Nel fuoco tra girasoli e stelle

LA STORIA DI FIORELLA

“Un giorno saro un’artista.

Non smettero mai di inseguire i miei sogni”

lllustrazione di Elisa Seitzinger

Ero alle elementari quando ho iniziato a capire
che qualcosa non andava. Ogni tre mesi dovevo
fare una visita, ma nessun altro dei miei compa-
gni parlava mai di cose come questa. Allora ho
iniziato a pensare che ci fosse un non so che di
strano in me, ne ho parlato coni miei genitorie a
quel punto sapevo: ero affetta da fibrosi cistica.

Per me lafibrosi cistica potrebbe essere rappre-
sentata come un peso — 0 meglio — un peso in
piu rispetto al carico che chiunque si porta die-
tro gia normalmente. Un peso rosso, infuocato,
belloacceso. Perchéilrosso il colore del fuoco
e lafibrosi cistica € un po’ come se fosse fuoco.

Il momento piu difficile & stato quando sono
stata ricoverata per un mese intero. In quell’oc-
casione ho subito un intervento che mi ha
lasciato una cicatrice sul polmone. La ripre-
sa e stata dura ma un anno dopo esatto ero
in vacanza a Londra...! e poi ho deciso di
entrare a far parte di Lega Italiana Fibrosi
Cistica — LIFC. Sono felice di poter parlare del-
la malattia e di condividere la mia esperienza.
Sensibilizzare € importantissimo, purtroppo si
tratta ancora di una malattia poco conosciuta.

Ho sempre raccontato della mia situazione,
ma non avendo mai riscontrato sintomi a livello
fisico, da fuori nessuno avrebbe potuto capirlo.

I miei sintomi invisibili sono soprattutto i rim-
pianti. A volte mi sento in debito con il passa-
to per tutto cid che non ho potuto fare a causa
della fibrosi cistica. Ma ho imparato a gestire la
mia malattia e a essere indipendente, a focaliz-
zarmi sul mio futuro e a dedicare il mio tempo
alle mie passioni.

Mi sono da poco laureata in didattica dell’arte e
sto seguendo il biennio specialistico in pittura.
Uno dei miei obiettivi, infatti, € insegnare arte
all’'universita. Ma le mie passioni non si ferma-
no qui: anche il mondo della psicologia & una
di queste. Sarebbe meraviglioso unire 'amore
per l'arte allo studio della psicologia e diven-
tare mental coach. Il mio sogno nel cassetto?
Diventare a tutti gli effetti un’artista, come
Vincent Van Gogh, il mio preferito.

Nel futuro non smetterd di inseguire i miei
sogni. Tra questi anche I'idea di raccogliere una
somma da destinare alla ricerca per la fibrosi
cistica. E proprio agli altri pazienti mi sento di
dare un consiglio: distrarsi & importante, trova-
re qualcosa per impiegare le proprie giornate,
darsi degli obiettivi e provare a raggiungerli.
Anche chiedendo aiuto.
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A cavallo trarealta e sogni
LA STORIA DILEONARDO

“La malattia mi ha insegnato ad apprezzare

il piacere delle piccole cose”

Illustrazione di Davide Bonazzi

Convivo con la fibrosi cistica da quando sono
nato, tanto che non possiedo un vero e pro-
prio ricordo della diagnosi. Percio, anche se
da piccolo non capivo perfettamente di cosa si
trattasse, non € stata una sorpresa traumatica
prenderne reale consapevolezza.

La prima cosa che mi viene in mente se penso
alla fibrosi cistica € un suono. In particolare,
quello che producono le flebo durante la not-
te: mi ricorda il rumore di un fischio, ritmato e
regolare,emirimaneintestacomeunacanzone.
L’emozione che vi associo ¢ il rimorso. Il rimor-
so di essere cosi, di averla incontrata sul mio
cammino. Come se mi ci fossi imbattuto per
sbaglio, prendendo l'uscita dell’autostrada
sbagliata. La mia famiglia € sempre al mio fian-
co, ma oltre ai parenti piu stretti, cerco di non
coinvolgere altre persone nelle mie faccende.

Nessuno puo vederlo, ma ¢ il dolore fisico il
mio piu grande nemico. Mi fanno spesso male
la pancia e la testa e questo chiaramente inci-
de sul mio umore e 'andamento della giornata.
Ma c’é anche un lato positivo: la malattia mi ha
insegnato ad apprezzare il piacere delle piccole
cose e I'importanza di migliorarsi. Ho imparato
a giostrarmi, tra cio che posso e non posso fare.
Persino a stare in ospedale ci si abitua, diventa
semplicemente un altro posto dove vivere.
Insomma, ho raggiunto un approccio alla vita
che potrei definire simile al tacismo. Alla fine,
penso: “Doveva andare cosi. Poteva andare
peggio!”. E questo il mio motto.

Sono tante le cose che mi aiutano ad affrontare
la quotidianita, soprattutto la musica e i video-
giochi. La mia passione piu grande & costruire
cose, sono uno pragmatico e mi piace creare;
infatti, amo tutti quelli che mi offrono la possibi-
lita di modellare il mondo a modo mio. Quando
gioco posso vivere un’altra vita, essere un’altra
persona e appropriarmi di una forza fisica che
non possiedo. Vivo questa passione non solo
nel tempo libero, ma anche nel lavoro: sono
assemblatore in una fabbrica di elettronica.
Prima di questo, ero un mandriano. Ho dovuto
rinunciare, ma continuo ad amare gli animali, i
cavalli, le mucche e stare in mezzo alla natura.
Mi piacerebbe avere un cavallo tutto mio.

Nel tempo le cose sono cambiate, soprattutto in
base all’eta. Da bambino, quando parlavo del-
la malattia, gli altri miei coetanei mi evitavano,
avevano paura anche solo sentendomi tossire,
mentre oggi condivido volentieri la mia espe-
rienza con gli amici piu cari. Sono uno di loro e
cosi mi fanno sentire. Sono complici dei miei
traguardi, come quando ho preso la patente
della macchina. Era impensabile per me e in-
vece ce I’ho fatta. Il mio sogno & che quante piu
persone che convivono con questa malattia
possano arrivare a stare bene e sempre meglio.
Chi vive con la fibrosi cistica pud passare
momenti davvero bui, ma anche momenti belli
e felici. Non dobbiamo essere guardati in modo
diverso, semplicemente come persone. Persone
che ce la stanno facendo, quel che succedera...
sivedra.




Un bagaglio da condividere

LA STORIA DI SIMONA E GINEVRA

“E come uno zaino che ci si porta sulle spalle,
ma non impedisce di vivere le esperienze della vita”

lllustrazione di Giovanna Giuliano

SIMONA - Il primo ricordo che ho della malattia
di Ginevra € stato il momento della diagnosi.
All'inizio non ci credevamo, ma con l'aiuto dei
medici, che ci hanno accompagnati con cura e
attenzione, abbiamo iniziato il nostro percorso.
Sono un medico anch’io, ma essere una profes-
sionista non ti prepara a vivere situazioni come
queste dentro casa, non ti rende piu pronta a
gestire una malattia del genere quando ce I’hai
in famiglia. Per me la fibrosi cistica & come uno
zainetto che ci si porta sulle spalle, ma che non
impedisce di vivere le esperienze della vita.
E un peso, ma con cui si pud convivere. Nella
gestione della vita con la malattia abbiamo
sempre avuto vicino i nostri medici. Sapere
che c’é qualcuno che risponde alle nostre chia-
mate e ci consiglia € un grandissimo aiuto.
Anche la famiglia ci ha supportato moltissimo:
abbiamo vissuto contemplando la fibrosi cisti-
ca, ma senza lasciarle troppo spazio. Parlarne
apertamente ci ha permesso, inoltre, di fare
informazione e contribuire all’elaborazione di
tutta una serie di supporti che nel nostro paese
di origine prima non c’erano. La felicita per me
e vedere Ginevra crescere, scoprire ogni giorno
la sua forza. Sono molto orgogliosa di lei, che
ha saputo mettersi in gioco per dare il proprio
contributo nel far conoscere questa malattia,
vivendola come un’occasione per fare del bene
agli altri. Non avrei immaginato che ci sarem-
mo ritrovate con questo grande bagaglio, ma al
tempo stesso con questa vita che scorre cosi
bene. Al futuro guardo con ottimismo, confido
nel carattere grintoso di mia figlia. Sono certa
che riuscira ad ottenere qualunque risultato lei
desideri. La vita puo essere bella e piena anche
con la fibrosi cistica. Non bisogna mai preclu-
dersil'idea di essere felici.

GINEVRA - Fin quando ero bambina i miei
genitori mi hanno sempre detto tutto cosi che
potessi prenderne coscienza. Il mio primo ri-
cordo legato alla malattia & positivo e riguarda
un’educatrice speciale che mi ha seguita durante
la scuola primaria, con la quale & nata un’ami-
cizia bellissima. Ricordo con piacere anche il
rapporto con i miei compagni: erano curiosi di
sapere di piu su di me e, quando mi assentavo
per le visite mediche, mi chiedevano sempre
come fosse andata. Sudavo e tossivo piu degli
altri, ma non mi sono mai sentita a disagio nel
mostrare agli altri questi sintomi. Se dovessi
dare un volto alla malattia sarebbe quello della
mascotte della LIFC, Martino, un piccolo uccel-
lino simbolo di forza e tenacia. Mi piace questa
rappresentazione perché credo che la fibrosi
cistica non sia qualcosa da combattere o teme-
re, ma da accettare, anche scherzandoci su e
sdrammatizzando. Il rapporto con le mie sorelle
mi & stato di grande supporto, specialmente con
quellapiu grande, miacoetanea. Haun atteggia-
mento protettivo nei miei confronti, addirittura
controlla che non dimentichi nulla riguardo alle
terapie. Non ho dovuto fare troppe rinunce, anzi,
ho scoperto nuove passioni: leggere (potrei
divorare un libro di 700 pagine in soli tre giorni) e
illatino. Mi piace anche fare attivitafisica e sport,
in particolare amo giocare a tennis e andare in
bici. Sono soddisfatta e orgogliosa di racconta-
re la mia esperienza perché credo possa essere
utile da una parte agli altri bambini/ragazzi, per
aiutarli a non vedere la malattia solo come una
cosa negativa ma a imparare ad accoglierla e a
conviverci; dall’altra ailoro genitori. Spero che la
mia testimonianza sia capace di tranquillizzarli
e rassicurarli sul fatto che i loro figli non sono
diversi dagli altri e possono custodire i propri
sogni. Il mio € ambizioso quanto l'obiettivo:
entrare nel mondo della politica per rendere
questo Paese un posto migliore per noi e i gio-
vani di domani.




Disegnando la liberta
LA STORIA DI VANESSA

“Ho compreso I'importanza di parlare
della malattia, per me e per gli altri”

lllustrazione di Ale Giorgini

Fino alle medie non avevo una vera e propria
consapevolezza di avere la fibrosi cistica. L'ho
capito quando la situazione & peggiorata e ho
dovuto ricoverarmi. La mia capacita respiratoria
scendeva e i ricoveri aumentavano sempre di
pil passando da uno a quattro all’anno. In quei
momenti il mio peggior nemico € sempre stata
lanoia. Leggere, guardare film e serie TV e dise-
gnare erano i modi migliori di passare il tempo.

Nel frattempo, imparavo a conoscere la malattia
e gli altri pazienti. Sono stata aggiunta in un
gruppo social e ho compreso I'importanza di
parlarne, per me e per gli altri. All'inizio non lo
facevo, temevo che la gente potesse trattarmi in
modo diverso. Non volevo mi pensassero fragi-
le o che mi trattassero come se fossi delicata.
So io cosa posso 0 non posso fare e, con i miei
limiti, faccio sempre tutto. Non voglio aggiunge-
re di mia volonta altri paletti a quelli che gia mi
mette la malattia.

Per me la fibrosi cistica € come una sorella fa-
stidiosa. Di quelle che ogni tanto, di notte, si
svegliano e decidono senza motivo di infastidirti
in ogni modo, che non ti lasciano dormire e che
ti devi portare sempre appresso ovunque vai.
Diversamente da una sorella, pero, questa
malattia non si vede. Il sintomo invisibile che
incide di piu nella mia quotidianita & la fatica a

respirare, la mancanza d’aria. Di questo non ce
ne si puo accorgere guardando una persona
dall’esterno, eppure, quella persona magari sta
facendo fatica a spostarsi anche solo di un me-
tro. Se manca il fiato, € difficile compiere anche
le azioni piu scontate.

Continuo con le mie terapie e dedico il tempo
a mia disposizione a coltivare le mie passioni,
fare progetti per il futuro, come chiunque altro.
Cio che amo di piu al mondo ¢ disegnare, vor-
rei diventare illustratrice e attualmente sono
Graphic Designer. | colori parlano e quello che
amo di piu in assoluto & il rosa perché mi co-
munica serenita. Anche quando si passano
momenti bui qualcosa di positivo c’é sempre.
Ed € un tocco di rosa. Nel futuro mi piacerebbe
chela passione peril disegno potesse incontrar-
si con I'amore per la moda, ho sempre adorato
I'idea dilavorare con i tessuti.

Il mio sogno ¢ visitare New York, amo le citta
metropolitane e la Grande Mela & la citta per
eccellenza. Vorrei andare anche ad Orlando,
in particolare agli Universal Studios. Il cinema
€ un’altra delle mie passioni e sono innamora-
ta persa della Disney e dei film di Harry Potter
(sono anche andata agli Harry Potter Studios!).
Mi permetto di sognare. Spero in un futuro mi-
gliore: una famiglia, un figlio.
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Intercettando segnali luminosi

LA STORIA DI VALENTINA

“A volte mi sento immersa nel buio, ma poi torna la luce”

lllustrazione di Alessandro Baronciani

Ho sempre avuto coscienza della fibrosi cistica,
me I’hanno diagnosticata alla nascita. Ma la
prima vera consapevolezza € arrivata intorno
ai seianni, alle elementari, quando una maestra
mi fece pesare le assenze per via dei ricoveri.
Come se fossi stata in vacanza! A spiegarmi
quale fosse la situazione & stata poi mia mam-
ma, che gia ci era passata con mio fratello,
anche lui affetto dalla malattia. Ecco perché
se dovessi associare la fibrosi cistica ad un
colore sarebbe un “non colore”, sarebbe com-
pletamente trasparente. Proprio perché € una
malattia che non si vede: sei una persona a cui
in teoria non manca nulla, ma in realta hai un
bagaglio piu pesante degli altri.

Per tutta la vita ho cercato di vivere come se non
ci fosse. Mi dicevo: “Sono io che ho la fibrosi
cistica, non la fibrosi cistica che ha me”. Ecco
perché il mio approccio alla malattia & solita-
mente quello di tacere. Non per vergogna, ma
perché non voglio essere trattata diversamente
o pensare di poter ottenere qualcosa, come un
risultato importante sul lavoro, per via della ma-
lattia, per via della compassione da parte degli
altri. Voglio meritarmi ogni cosa.

Non ho forti problematiche polmonari, ma sof-
fro di pancreatite cronica. Questo mi ha portata
a dover fare delle rinunce, a volte. Nonostante
tutto, ho sempre continuato a seguire le mie
passioni, ho perfino fatto il corso da sommelier!
E come avere una lampadina che si illumina
a intermittenza: spesso ci si sente immersi
nel buio, ma ad un tratto torna la luce e tutto si
riaccende.

A volte mi capita di riscontrare sintomi che non
mi aspetto e quelli sono i momenti piu difficili.

Tempo fa sono stata con un’amica negli Stati
Uniti, siamo arrivate a Los Angeles e abbiamo
dato il via ad un bel giro in auto. Ad un certo
punto eravamo nella Death Valley e hoiniziato a
vedere bianco, come se tutto intorno a me fosse
ricoperto da una patina.

La mia amica mi ha detto: “Ce la facciamo a
finire il viaggio o mi tiri le cuoia qua?!”. Ci abbia-
mo riso su e il viaggio & proseguito. Forse saro
stata incosciente, ma € questo il mio approccio
alla malattia, sono sempre andata ovunque e mi
reputo una persona autonoma. Mi sono trasferi-
ta per frequentare lingue orientali all’'universita e
ho anche vissuto in Cina per un breve periodo.

La mia vita & stata costellata di attimi di felicita,
tutti quelli che ho vissuto come se la malattia
non ci fosse lo sono stati. Primo fra tutti, il mo-
mento in cui ho scelto di diventare mamma. E
stato un lungo percorso, ma alla fine ho deciso:
“O la va o la spacca”. Oggi mio figlio ha cinque
anni. Non gli ho ancora raccontato della ma-
lattia utilizzando il termine “fibrosi cistica”.
Ovviamente capisce tutto, sa che devo fare le
terapie e a volte mi prende in giro, dicendomi:
“Mamma ma fai sempre I'aerosol!”. Mi fa sor-
ridere. Quando sara piu grande gli spieghero
tutto nei dettagli e credo che partird da qui:
“Quando ero piccola i dottori dicevano alla mia
mamma che non sarei mai diventata grande.
Ora che sono grande perché non dovrei diven-
tare anche vecchia?”. Mettere su famiglia no-
nostante il peso della malattia & forse I'atto piu
coraggioso che si possa fare. Oggi, il mio piu
grande sogno e vedere mio figlio crescere e,
magari, diventare nonna.

Mi piace puntare in alto!




Un mare di passioni
LA STORIA DI MARCO

“La malattia non é stata uno sgambetto della vita,
bensi un’opportunita per migliorarmi”

lllustrazione di Francesco Bongiorni

I miei primi ricordi legati alla fibrosi cistica ap-
partengono all’ospedale: ¢ li, infatti, che ho
trascorso la maggior parte della mia infanzia.
E grazie alla mia famiglia, che non mi ha mai na-
scosto nulla, che ho trovato il coraggio di aprirmi
agli altri a mia volta, senza mai chiudermiin una
bolla di vetro. Anche oggi, infatti, quando co-
nosco qualcuno ne parlo subito. | miei genitori
sono state le persone che piu mi hanno aiutato
nella gestione della malattia, cosi come gli amici
piu cari. La fibrosi cistica per me non & stata uno
sgambetto della vita, bensi un’opportunita per
continuare a migliorarmi.

Conviverci € come respirare in un sacchetto
tutto il giorno. La sensazione piu forte e di spos-
satezza, come se mi sentissi sempre stanco.
Poi, c’e I'aspetto delle terapie che scandiscono
la mia routine giornaliera, obbligandomi a tro-
vare spazio e tempo per farle nell’arco della
giornata. Tuttavia, dal punto di vista psicologico
I’ho vissuta, e la vivo, come se mi spronasse.
Non ho mai voluto darmi limiti, anzi, questa
esperienza mi ha quasi aiutato ad affrontare
meglio le altre difficolta della vita. Potrei asso-
ciare la fibrosi cistica ad una manta, perché e
un animale lento che non compie movimenti
repentini, non colpisce come uno squalo, arriva
lenta. Ma quando arriva & piu pericolosa di cio
che sembra.

Nel rapporto con gli altri la malattia incide. A
volte & come se mi vedessero piu forte di loro,

emotivamente parlando, per come reagisco a
quello che mi ha dato la vita e per come lo af-
fronto, ma i problemi, anche se diversi, li hanno
tutti, io ho solo trovato il mio modo di affrontarli.
Altre volte percepisco compassione e questo
mi dispiace perché io non ne parlo mai con fare
triste, anzi.

Mi piace quando nelle conversazioni con gli altri
siamo allo stesso livello, ironizzare, scherzarci
su. Soprattutto da quando si & sviluppata una
maggior conoscenza della malattia: quando ero
piccolo quasi nessuno la conosceva, mentre
oggi per fortuna non € piu cosi.

Ho sempre amato I'ambiente e il mare, cosi
mi sono trasferito in un istituto che si occupa
di oceanografia e ora sono circa due anni che
mi imbarco sulle navi scientifiche a fare cam-
pionamenti marini in giro per il mondo. Ho in
programma I’Antartide, poiandro in Portogallo e
in Romania. Ho avuto il coraggio di farlo perché
ho raggiunto la consapevolezza di poterlo fare.
Mi sono reso conto anche di essere in grado
di dedicarmi a tante altre attivita, come nuota-
re, giocare a calcio e suonare. In particolare il
basso, il contrabbasso e anche la fisarmonica
quando capita.

I mio sogno per il futuro? Un figlio. Vorrei tanto
diventare padre.
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Queste sono storie che raccontano I'impatto della Fibrosi Cistica
sulla vita dei pazienti e di chi li assiste. | pazienti e i loro caregiver
sono gli unici responsabili del contenuto delle loro storie.
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